
El portero del prostíbulo 
 
No había en el pueblo un oficio 
peor conceptuado y peor pagado 
que el de portero del prostíbulo. 
Pero ¿qué otra cosa podría hacer 
aquel hombre? 
 
De hecho, nunca había aprendido a 
leer ni a escribir, no tenía ninguna 
otra actividad ni oficio. En 
realidad, era su puesto porque su 
padre había sido portero de ese 
prostíbulo y también antes, el 
padre de su padre. 
 
Durante décadas, el prostíbulo se 
pasaba de padres a hijos y la 
portería se pasaba de padres a 
hijos. 

 
Un día, el viejo propietario murió y se hizo cargo del prostíbulo un joven con 
inquietudes, creativo y emprendedor. El joven decidió modernizar el negocio. 
 
Modificó las habitaciones y después citó al personal para darle nuevas instrucciones. 
 
Al portero, le dijo: A partir de hoy usted, además de estar en la puerta, me va a preparar 
una plantilla semanal. Allí anotará usted la cantidad de parejas que entran día por día. A 
una de cada cinco, le preguntará cómo fueron atendidas y qué corregirían del lugar. Y 
una vez por semana, me presentará esa plantilla con los comentarios que usted crea 
convenientes. 
 
El hombre tembló, nunca le había faltado disposición al trabajo pero..... 
 
Me encantaría satisfacerlo, señor - balbuceó - pero yo... yo no sé leer ni escribir. 
 
¡Ah! ¡Cuánto lo siento! Como usted comprenderá, yo no puedo pagar a otra persona 
para que haga esto y tampoco puedo esperar hasta que usted aprenda a escribir, por lo 
tanto... 
 
Pero señor, usted no me puede despedir, yo trabajé en esto toda mi vida, también mi 
padre y mi abuelo... 
 
No lo dejó terminar. 
 
Mire, yo comprendo, pero no puedo hacer nada por usted. Lógicamente le vamos a dar 
una indemnización, esto es, una cantidad de dinero para que tenga hasta que encuentre 
otra cosa. Así que, lo siento. Que tenga suerte. 
 
Y sin más, se dio vuelta y se fue. 

 



El hombre sintió que el mundo se derrumbaba. Nunca había pensado que podría llegar a 
encontrarse en esa situación. Llegó a su casa, por primera vez desocupado. ¿Qué hacer? 
 
Recordó que a veces en el prostíbulo, cuando se rompía una cama o se arruinaba una 
pata de un ropero, él, con un martillo y clavos se las ingeniaba para hacer un arreglo 
sencillo y provisional. Pensó que esta podría ser una ocupación transitoria hasta que 
alguien le ofreciera un empleo. 
 
Buscó por toda la casa las herramientas que necesitaba, sólo tenía unos clavos oxidados 
y una tenaza mellada. 
 
Tenía que comprar una caja de herramientas completa. 
 
Para eso usaría una parte del dinero recibido. 
 
En la esquina de su casa se enteró de que en su pueblo no había una ferretería, y que 
debía viajar dos días en mula para ir al pueblo más cercano a realizar la compra. 
 
¿Qué más da? Pensó, y emprendió la marcha. 
 
A su regreso, traía una hermosa y completa caja de herramientas. No había terminado de 
quitarse las botas cuando llamaron a la puerta de su casa. Era su vecino. 
 
Vengo a preguntarle si no tiene un martillo para prestarme. 
 
Mire, sí, lo acabo de comprar pero lo necesito para trabajar... como me quedé sin 
empleo... 
 
Bueno, pero yo se lo devolvería mañana bien temprano. 
 
Está bien. 
 
A la mañana siguiente, como había prometido, el vecino tocó la puerta. Mire, yo todavía 
necesito el martillo. ¿Por qué no me lo vende? 
 
No, yo lo necesito para trabajar y además, la ferretería está a dos días de mula. 
 
Hagamos un trato - dijo el vecino- Yo le pagaré a usted los dos días de ida y los dos de 
vuelta, más el precio del martillo, total usted está sin trabajar. ¿Qué le parece? 
 
Realmente, esto le daba un trabajo por cuatro días... 
 
Aceptó. Volvió a montar su mula. 
Al regreso, otro vecino lo esperaba en la puerta de su casa. 
 
Hola, vecino. ¿Usted le vendió un martillo a nuestro amigo? 
 
Sí... 
 
Yo necesito unas herramientas, estoy dispuesto a pagarle sus cuatro días de viaje, y una 



pequeña ganancia por cada herramienta. Usted sabe, no todos podemos disponer de 
cuatro días para nuestras compras. 
 
El ex-portero abrió su caja de herramientas y su vecino eligió una pinza, un 
destornillador, un martillo y un cincel. Le pagó y se fue. 
 
"...No todos disponemos de cuatro días para compras", recordaba. Si esto era cierto, 
mucha gente podría necesitar que él viajara a traer herramientas. 
 
En el siguiente viaje decidió que arriesgaría un poco del dinero de la indemnización, 
trayendo más herramientas que las que había vendido. De paso, podría ahorrar algún 
tiempo de viajes. 
 
La voz empezó a circular por el barrio y muchos quisieron evitarse el viaje 
 
Una vez por semana, el ahora corredor de herramientas viajaba y compraba lo que 
necesitaban sus clientes. 
 
Pronto entendió que si pudiera encontrar un lugar donde almacenar las herramientas, 
podría ahorrar más viajes y ganar más dinero. Alquiló un pequeño almacén. 
 
Luego le hizo una entrada más cómoda y algunas semanas después con una vidriera, el 
almacén se transformó en la primera ferretería del pueblo. 
 
Todos estaban contentos y compraban en su negocio. Ya no viajaba, de la ferretería del 
pueblo vecino le enviaban sus pedidos. Él era un buen cliente. 
 
Con el tiempo, todos los compradores de pueblos pequeños más lejanos preferían 
comprar en su ferretería y ganar dos días de marcha. 
 
Un día se le ocurrió que su amigo, el tornero, podría fabricar para él las cabezas de los 
martillos. 
 
Y luego, ¿por qué no? Las tenazas... y las pinzas... y los cinceles. Y luego fueron los 
clavos y los tornillos..... 
 
Para no hacer muy largo el cuento, sucedió que en diez años aquel hombre se 
transformó con honestidad y trabajo en un millonario fabricante de herramientas. El 
empresario más poderoso de la región. 
 
Tan poderoso era, que un año para la fecha de comienzo de las clases, decidió donar a 
su pueblo una escuela. Allí se enseñaría además de lectura y escritura, las artes y los 
oficios más prácticos de la época. 
 
El intendente y el alcalde organizaron una gran fiesta de inauguración de la escuela y 
una importante cena de agasajo para su fundador. A los postres, el alcalde le entregó las 
llaves de la ciudad y el intendente lo abrazó y le dijo: 
 
Es con gran orgullo y gratitud que le pedimos nos conceda el honor de poner su firma 
en la primera hoja del libro de actas de la nueva escuela. 



El honor sería para mí -dijo el hombre-. Creo que nada me gustaría más que firmar allí, 
pero yo no sé leer ni escribir. Yo soy analfabeto. 
 
¿Usted? -dijo el intendente, que no alcanzaba a creerlo- ¿Usted no sabe leer ni escribir? 
¿Usted construyó un imperio industrial sin saber leer ni escribir? Estoy asombrado. Me 
pregunto, ¿qué hubiera hecho si hubiera sabido leer y escribir? 
 
Yo se lo puedo contestar -respondió el hombre con calma-. Si yo hubiera sabido leer y 
escribir... sería portero del prostíbulo! 
 


